Το φιλί

Αν μ' αφήσεις
να αγγίξω τον πυρήνα σου,
καυτό δαμάσκηνο με φλέβες
(πούπουλα χιονιού
οι στεναγμοί σου)
τότε κι εγώ θα σου χαρίσω
κάτι μικρό και εύθραυστο
σαν σπασμένη φτερούγα πουλιού
σαν ένα «αν» που δεν ξέρει να πετάξει
κάτι αθώο και παλιό
που εκατό χρόνια κοιμάται στα χείλη μου
μέχρι εσύ να το ξυπνήσεις

Χλόη Κουτσουμπέλη

Από τη συλλογή Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)